賴聲川新劇：記憶的力量

程曉寧 　　

賴聲川近年在內地推出新劇的速度已在加快，上半年的懸疑劇《如影隨形》雖未如其經典那般走紅，卻因“賴記”的招牌，當仁不讓成為觀賞新劇的風向標。搶了年頭的眼球不夠，年末一直到20Q09年的舞台，賴聲川一樣搶灘，和賀歲大片一樣，年尾的舞台劇《陪你看電視》，少了懸疑驚悚，多了溫馨笑料。 　　

這部新劇是為央視華匯時代劇院準備的開幕大戲，少不了改革開放三十年來酸甜苦辣的回味──《陪你看電視》出了奇招，讓一台黑白電視機成為舞台人物。這台電視機由主持人程前扮演，本是人見人愛的“高科技”產品，繼而被彩色電視機取代，到了21世紀幹脆成為古董。這部戲用6段情節串起了中國改革開放30年來的巨大社會變遷，也是內地首部由劇院制作的多媒體舞台劇。 　　
雖然華匯時代劇院還要等段時間開張，但這部舞台劇9月25日就登陸深圳首演，接下來會一直演到明年春節。對急切盼望賴劇的劇迷們來說，這究竟是熟悉的“賴記”，還是會使耳目一新的劇院出品？ 　　

于平庸處出奇，說人話的電視機 　　

既然是為央視新劇院所作的開幕大戲，以普通觀眾與電視的關系為主題就是題中應有之義，這會不會是個相當平凡的命題作文？即使程前扮演的這台9英寸黑白電視機，將會披掛上一件最時尚的戲服，一件由台灣明基電腦研發的世界第一件會發光、可成像的衣服。但高科技顯然不足以支撐一台戲。 　　

這台電視機的可貴之處，就在于它是人演的。 　　

《陪我看電視》是一部非常寫實的戲，不同于賴聲川以往在結構上總令人拍案叫絕，它按照時間順延，折射了從有第一台電視一直到今天在人文、物質、價值觀的變化。這是一個常規的結構，不易于使人驚豔。但是賴聲川在常規的結構下，加入了童話手段的擬人化，把一台電視機變得有生命力，從而給一部似乎有些刻板的話劇添加了浪漫色彩。因為當一台電視機變得有生命力的時候，他會把觀眾、把演員所有的思緒、不解、疑惑全都串在一起。如果沒有這個擬人化的電視機，全劇將會刻板單調，至少連包袱都不是那麼好抖。 　　

賴聲川自己說，“這個故事是一段旅程，一台電視機的旅程。這台電視機談人生、談分離，談被拋棄的感覺……人該說的話，卻是電視機在說，有趣，又有點哲理。” 　　

為了這部戲，賴聲川還做了一次內地電視歷史的梳理，歷年的熒屏熱點將在戲中頻現。像《大西洋底來的人》、《血疑》、中國女排首次奪冠、《上海灘》、、《阿信》、《我愛我家》等， “各個不同時代耳熟能詳的歌曲也成為戲的有機部分。”從背景元素看來，是部不折不扣的懷舊大戲。 　　

“這些人物一直在地上撿失去的一切” 　　

此番深圳首演，劇本結構和原來籌備期間透露的不大一樣，戲中特別加了個原來劇本大綱中沒有的角色──1997年深圳成衣工廠裡的打工妹。 　　

這個角色的靈感來源于一張深深感動了賴聲川的照片，“照片上一位打工妹在縫衣服，她們創造了太多的社會財富，成了社會發展中不可抹去的一筆，我于是就加進了這個角色，一個很純情的、為了理想而奮鬥的人物，她會讓人產生一種鼻子很酸的感覺。” 　　

除了“深圳打工妹”之外，劇中的3對夫妻外加一個流浪漢都是非常普通的內地老百姓，他們中有柳雲龍和葉童扮演的一對話劇演員，楊婷和方旭扮演的一對農村夫妻，還有張信哲和史可扮演的一對大款夫妻，從上世紀80年代一直走到2008年。 　　

這是部體現三十年時代變遷的大戲，賴聲川雖然被譽為“亞洲劇場導演之翹楚”，可是沒有相應的生活經驗，究竟能否體現得當？ 　　

賴聲川說自己是江西人，內地的親戚很多，從他們那裡了解到的東西比任何資訊都強烈。尤其是改革開放這三十年，台灣也經歷了急速成長，有很多東西是共通的，在情感上是完全沒有隔閡的。 　　

雖然在情感上沒有隔閡，然而在細節上，賴導可就遇見了缺少生活背景帶來的問題，他笑談自己曾想在80年代的家庭裡弄一個獨立廚房。可是誰都知道，那時筒子樓裡根本沒有獨立廚房，只是在公共過道上支個爐子而已。另外即使是關燈這麼一個小動作，也有小小玄機，當時用的是拉繩，而不是像今天習用按的開關。如果不是柳雲龍等內地演員並不匱乏這些生活經驗，沒準就會在這些細節上出些紕漏。 　　

在賴聲川看來，“這些人物一直在地上撿失去的一切”，和自己以往的導演的作品比較起來，“《陪我看電視》更貼近所有內地觀眾，經歷過那個時代的人會很有共鳴，而年輕觀眾也可以了解當時的歷史。” 　　

又見全明星陣容 　　

和劇中都是小人物的生活變遷不同，出演的個個都是明星，賴聲川在內地的戲，歷來喜歡起用影視明星，除卻票房的考慮，賴聲川也有一番考慮，“這幾部戲都適合用明星來演出。像《陪我看電視》一共有6段，每個演員只負責20多分鐘，檔期好調配，演員壓力也不大。” 　　

賴聲川表示，劇中的演員有兩種：一是以前合作過的，因為他慣用的“即興創作法”需要熟悉的搭檔，如方芳、楊婷、朱芷瑩、丁乃箏都是和他合作過的；另一種是制作單位(央視)推薦的。比方張信哲和林依輪，他認為如今演員的定義已經擴大了，跨界不是問題，只要符合這個角色就可以。 　　

而與賴聲川選角息息相關的“即興創作法”，正是我們有理由期待這部作品的最終原因。在沒有固定劇本的前提下，完全是即興創作。連演員都不知道下一句台詞說什麼，這是賴聲川手下演員們的負擔，卻是我們有理由期待驚喜的源泉。


(本文章引用自此: http://finance.sina.com.cn/roll/20080927/05115349324.shtml